杜宏：定格在雪域孤岛悬崖下的军魂

杜宏在伊木河管段巡防 　 通讯员 王忠辉 王浩博 摄

安慰退伍老兵 通讯员 王忠辉 王浩博 摄

杜宏在站岗 通讯员 王忠辉 王浩博 摄

　　13年军旅生涯，11年戍守边疆。2015年12月30日，伊木河边防连连长杜宏牺牲在这片他所挚爱的土地。伊木河边防连，是他军旅生涯的起点，也成为他军旅生涯的终点。

　　3月2日，记者长途跋涉来到位于祖国“鸡冠”处的伊木河边防连，跨过冰包、趟过积雪、穿越林海，找寻杜宏生前的足迹，试图还原杜宏生前的点滴，缅怀这位将年轻生命献给边防事业的英雄。

　　在父母眼中，他稚嫩憨厚;在妻子眼中，他包容仁爱;在战友眼中，他如父似兄;在领导眼中，他果敢勇猛。

　　他还没来得及将连队训练场的设施完善好、没来得及将连队门前的文化长廊建好、没来得及为新兵传授军事知识，他，壮志未酬……

　　2015年12月30日，驻守在伊木河边防连的连长杜宏在前往哨所突击检查时，因雪大路滑、山路陡峭，从26米高的陡坡上滑落摔伤，抢救无效牺牲，将自己年仅31岁的生命永远定格在这片他所挚爱的土地上。

　　白雪皑皑、冰封千里、人烟罕至、-57℃、与世隔绝，这些字眼将矗立在祖国地图“鸡冠处”的伊木河边防连，立体形象地展现在人们眼前。

　　在这个环境恶劣的“雪域孤岛”，杜宏一呆就是11年。

　　“连长、连长……”3月9日，李东风与5名战友牵着战马，趟过过膝的积雪在中俄边界巡防，在经过伊木河边防哨所附近时，6人笔直地站成一列，对着悬崖大声呼喊，泪水划过结有白霜的脖套，在脖套上留下一道浅浅的印记。“70天了，连长你已离开我们70天了。”李东风在心中默念。

　　 坚守 杜宏曾在日记里这样写道：“越是苦地方越能锻炼人，吃得苦越多收获就更大，伊木河是苦，我就要到那去。” 他是这么说的也是这么做的。

　　1984年12月，杜宏出生在鄂尔多斯杭锦旗一个普通的工薪家庭，从小，一身戎装戍边的舅舅是他的偶像。在他上中学期间，《我来当兵》《军营民谣》《难忘我曾是你的兵》等一首首脍炙人口的军旅歌曲深深吸引着他，他渴望自己穿上笔挺的军装成为一名军人。

　　2002年，不顾父母、亲戚的反对，杜宏偷偷到武装部报了名。

　　2002年12月，说服父母的杜宏穿上梦寐以求的军装，来到心仪已久的部队，驻地为大兴安岭边防连。

　　零下30多摄氏度的低温，哈气成霜、滴水成冰，严寒条件下，杜宏和战友每天都要经受高强度的训练。残酷的现实，也曾让杜宏犹豫，但一想到自己临走时对父母信誓旦旦的保证，他靠着骨子里的倔劲，硬是挺了过来。

　　4个月的军训结束后，表现优异的杜宏被班长相中，班长想将他带到特务连，但是杜宏却主动申请到伊木河边防连。面对班长的不解和战友们的质疑，杜宏咧着嘴憨厚地笑了。

　　伊木河边防连被称为雪域孤岛，管段上百公里，距离团机关320公里，每年因大雪封山与世隔绝近4个月。通往伊木河边防的路上山间有众多暖泉，经路下泻，遇寒结冰，层层叠加，越积越大。冰包大的，高三四米，长达千米，将路堵死，无法通行。“五月雪、八月霜、九月一片白茫茫。”这是战士们眼中的伊木河边防连。

　　杜宏曾在日记里这样写道：“越是苦地方越能锻炼人，吃得苦越多收获就更大，伊木河是苦，我就要到那去”。

　　来在伊木河边防连，杜宏从一名普通战士做起，扎根边防连，艰苦训练、勤于琢磨、善于用脑、稳扎稳打。

　　2007年，杜宏因表现突出，被保送到石家庄机械化步兵学院，两年的军校生活，杜宏完成了一名优秀士兵向合格军官的转变。

　　毕业前夕，父母希望杜宏分配到离家近一点的部队，团里领导考虑到他军事素质好，也想将他调到二线的步兵连当排长。然而，杜宏的选择不仅不在父母的希望中，也没有按领导的意愿到二线。他心里有一个地方始终难以割舍，那就是培养自己的伊木河连队。“我对那边情况也熟悉，让别人过去还得熟悉情况。”怀着对那里一草一木的热爱，杜宏向领导提出回到伊木河工作。

　　2011年7月，团里决定让杜宏接任连长一职，原本以为杜宏会拒绝，但是他却说：“我能有今天，离不开组织的培养，离不开在伊木河的磨练，如果伊木河需要我，我责无旁贷。”

　　这一干又是4年。

　　2015年12月，团里打算将杜宏调到团部任职，但是杜宏却私下向战友李东风透露自己想担任边防营副营长，对于为何选择这个职务，杜宏道出了实情，“营部就在伊木河边防连队的对面，我还能呆在伊木河多好啊，我舍不得离开。”

　　2015年12月30日，杜宏牺牲在了这片他所挚爱的土地，这里是他军旅生涯的起点，也成为他军旅生涯的终点。

　　 离开“他是战士心中的山，他是战士心中的树，他是战士可以依靠的脊梁。”谈到杜宏，边防某连的指导员李东风说。

　　隆冬的额尔古纳河冰封千里，战士们用自己的足迹踩出一条通往哨所的冰路。站在哨所的山崖下，边防某连的指导员李东风的思绪又回到了2015年12月30日，杜宏“离开”的那天……

　　当天5时，气温零下46摄氏度，杜宏早早起了床，对哨所、营房、菜棚、马厩、训练场、锅炉房等地逐一检查后，6时40分，来到连队食堂吃饭，此时食堂的饭菜已是残羹冷炙，就着热水，杜宏快速拨拉着餐盘内的饭菜，走出食堂与战士们开始上午的正式训练。

　　10时，训练结束后，“冷了哇，快去缓一缓。”他让清理马圈和马草库的战士郭志伟、李小玉一行人到大棚内缓缓，自己带着线手套开始清理马圈。时间一晃而过，午饭后稍作休整后，下午的训练正式开始：战士们进行5公里跑，他跟在战士们的后面一起跑。

　　15时，当杜宏跑到3公里处，边防连哨所的下方时，他试图对哨所进行突击检查，便开始沿着“之”字型的线路，向悬崖上方的哨所进发。当他行至悬崖26米处，因为脚下积雪湿滑，崖壁陡峭，导致身体失重向下摔落……

　　等李东风一行人找到杜宏时，已经是18时，趴在悬崖下的杜宏，身上已结了一层白霜，头上有一道长长的结痂的口子，身旁是一摊凝固的血迹，白线手套下的手指血肉模糊。眼镜、脖套散落在周围，峭壁上一块突出的坚石上血迹斑斑……

　　战士们慌忙将冻僵的连长带回连里抢救，内蒙古军区、呼伦贝尔市军分区、边防某团瞬间启动应急机制，多家医院通过远程医疗系统指挥连队军医实施急救。战士们不断地将连队的所有毛巾都用热水浸湿，敷在杜宏的身体上……直到心电图记录仪成为一条直线还在继续……

　　接到杜宏离开的噩耗时，边防某团团长孙建国始终无法接受，连夜穿过苍茫的森林、越过危险的冰包，来到了杜宏身边。孙团长陪了杜宏一夜，自言自语与杜宏聊了一夜，自己抽一支烟，给杜宏点上一支，这名26年的老兵，看着杜宏年轻的脸庞第一次痛哭流涕。

　　“他是战士心中的山，他是战士心中的树，他是战士可以依靠的脊梁。”李东风说，他离开后，战士们的主心骨没了。

　　　　 回忆“我一直把连长冻僵的双手放在我的肚子上，希望连长能缓过来……”杜宏所在连队的一名班长张利，与杜宏朝夕相处了10年，这个曾经父母都管不住的“臭小子”，却被杜宏征服。

　　张利忆起最初与连长相识的场景，作为班长的杜宏，带着新兵张利来到伊木河，一天晚上，准备上床就寝时，张利反手抓住床架想来个卷身上，谁知身体失去控制，重重地摔了下来。臀部受伤使张利行动不便，杜宏默默承担起照顾张利的重任，背着张利到200多米外的旱厕，爬在杜宏如山的背上，张利有一种莫名的安全感。

　　一次，连队炊事班失火了。杜宏的头发原本黑而浓密，在救火时为将被困的王英杰从火场拖出来，头发被大火烧了个精光。

　　杜宏腿上的疤是与战士一起打柈子时留下的。

　　当时连队过冬储冬木材，杜宏带人进山伐木。锯柈子时，他脚下一滑，被油锯在腿上开了一道大口子，顿时鲜血淋漓，皮肉外翻。当时连队没有麻药，杜宏一声没吭，让军医给缝了十几针。事后，他拄着个简易的拐杖，还一瘸一拐地指导战士干活。“他真的是一名有血性的军人。”曾与杜宏相处近4年的边防某团副参谋长杨浩称。

　　每次有新兵下连，杜宏都会主动去接，他说自己熟悉这条道。王俊亮现在还记得自己第一次下连队的情形，车开到中途时，一个高约3米，长约上千米的冰包挡在路中间，连长让新兵呆在车上，自己带着班长，用铁锹、油锯、铁镐愣是砸出一条小道。沿着砸出的冰道，车身倾斜着缓慢走过冰道，每次车轮打滑，跟在后面的杜宏就与班长用身体顶住。50公里的路，行驶了4个小时，天黑时终于抵达连队，“到家了。”杜宏笑着对王俊亮一行新兵说，让王俊亮在寒夜中心里一暖。

　　战士王宪金怎么也忘不了在2011年10月发生的事情。

　　当天，杜宏带着他和另一名战士吕君楠检迹、追捕非法盗猎人员。一路上攀悬崖、穿林海，徒步走了8公里山路，接连捣毁了好几个地窨子和非法作业点。此时下起了雪，眼瞅着天要黑了，山高林密，再沿原路返回，太危险了。杜宏当即决定带队沿界河到下游的西口子哨所去，入夜，他们在岸边山脚下点起火堆取暖，林子里不时传来让人毛骨悚然的狼嗥。为了让战友休息，杜宏一宿没合眼，一直在火堆前守护着战友。

　　2015年12月31日，是杜宏在伊木河停留的最后一天，战士们带着他的遗体走过哨所、穿过林海，走过他奉献了11年的伊木河的每个角落。

　　当天18时，杜宏的遗体将拉往根河火化。战士们整齐地列队希望送连长最后一程，看着载有连长的车辆驶出连队的大门时，战士们痛哭流涕。“成什么样子，让连长听见多不好，都回去。”强忍悲痛的指导员李东风在“训斥”完战士后，独自一人站在院内痛哭到天亮。

　　“连长离开后，我心里总是没着没落的，有时坐在那里发呆，有时不知不觉就流泪了，有时恍惚中他好像就站在前面，我想和他说说话，可一抬腿他又不见了。”张利常常午夜梦回，泪湿枕头。

　　 铭记 “他化作山、化作树，成为战士心中的脊梁，成为伊木河的丰碑。”边防某团团长孙建国说。

　　3月5日凌晨5时，指导员李东风就起了床，他将自己的被褥叠整齐后，又将杜宏曾经使用的床铺被子整了整，将床单抹平。在这间宿舍，李东风与杜宏住了2年，在杜宏“离开”后，床铺一直维持原样。

　　“我们俩在一起的时间，比跟自己媳妇呆的时间都长。”杜宏“离开”后，团里希望李东风换一间宿舍，但李东风却执意不肯。他每天为杜宏铺床叠被，希望某一天醒来，杜宏向往常一样坐在床边。

　　收拾完毕的李东风，走出宿舍，零下20多摄氏度的气温让李东风打了个寒颤，他先到营房、菜棚、马厩、训练场、锅炉房等地逐一检查，而此前这些事情都是杜宏一直在做。

　　等他来到马厩时，“闪电”抬起头看到是他，耷拉着脑袋并没有起身。“‘闪电’是杜宏最钟爱的战马，也跟杜宏最亲，每次杜宏来马厩查看，它都会欢快地起身用鼻息蹭一蹭杜宏的衣服。”在杜宏离开后，这位杜宏曾经的“战友”一直提不起精神，“都说马有灵性，估计它是以自己特殊的方式缅怀杜宏。”

　　一个直径约50公分、长约2米的树桩上，杜宏刻下鲜红的“我爱我家”的字样，一个放大版的地图立在哨所的前方，来自五湖四海的战士的家乡被鲜明地标注在上面。杜宏曾说，战士们如果想家来看看，就会觉得自己离家并不远。蔬菜大棚、哨兵的保温盒、连队拖地的水桶，连队的每一寸都留有杜宏的印记。“我们经常觉得连长没有走，他只不过是暂时外出了。”边防某连排长姜晋涛这样说。

　　眼眶泛红的李东风陷入回忆：“他常常说伊木河是我们的家，为了伊木河的家，他付出了自己的一切，却亏欠了自己的父母和妻子太多太多。”杜宏在伊木河驻守了11年，11年间他没有完整的休过一次假，没有回家过过一次年。

　　2015年，杜宏老家打来电话，医院为杜父下达了病危通知书，家人希望杜宏尽快赶回家。而杜宏也仅仅回家照顾了父亲15天，待父亲转危为安之后他便又赶回了连队。“事后，我们才知道杜宏的父母都患有不同程度的疾病，但是杜宏却从来没有跟任何战友提及。”李东风说。

　　 悲痛 “我最近经常梦见伊木河，在那里杜宏微笑地等着我，翠绿的大树，清澈的河流，还有漫山遍野开满的杜鹃花。”张茜说如果时间允许，她会每年都去伊木河看看，看看这个丈夫付出所有的地方。

　　他与妻子恋爱10年，10年间两人由最初的几个月一封的鸿雁传书，到2009年伊木河有了时断时续的手机信号，仅靠着这些维系着两人的感情。10年间，他们定好的婚期因为杜宏的工作，被推迟过7次，只要是连队的事，杜宏永远只有一个选择，那就是以连队为先。直到2014年2月，杜宏休假回鄂尔多斯与张茜拍婚纱照时，因李东风接任连队指导员一职，连长必须在场，于是，杜宏又放下了婚事筹备，连夜赶回连队，处理好交接事宜，才返回家中与张茜成婚。“我们从来不知道他呆的地方那么苦、那么冷，11年我们不知道他是怎么熬过来的。”在接受媒体采访时，杜宏年迈的父亲几次哽咽不止。“我并没有觉得他离开，觉得他还在连队里……”

　　张茜时常忘记丈夫已离开的事实，每次有事情时，她会下意识拨通杜宏的手机，想跟他抱怨几句，但电话的那头却再也没人接听。

　　杜宏丢下年迈患病的双亲和相爱10年才在一起的妻子，撒手人寰。留给双亲的是白发人送黑发人的凄凉，和妻子独守空房的悲凉。

　　一个大约40x50公分的箱子里，装着一顶军帽、一件衬衣、一双穿了4年的胶鞋、一沓子资料、两枚军功章、一身穿了4年的运动衣、一根背包绳、一个水壶、一个护肩、一个护腰、一身内衣、结婚证、学历证。这是杜宏留给伊木河最后的“家当”。

　　1月25日，阴沉的天空中飘着零星的雪花，灵车里传来低沉的哀乐。张茜抱着丈夫杜宏的遗像，张利抱着骨灰盒，步履沉重地踏上飞机舷梯，从根河返回鄂尔多斯。

　　“我最近经常梦见伊木河，在那里杜宏微笑地等着我，翠绿的大树，清澈的河流，还有漫山遍野开满的杜鹃花。”张茜说如果时间允许，她会每年都去伊木河看看，看看这个丈夫付出所有的地方。

　　“……鸡冠子顶端无限的风光，我们的连队守卫的地方……”一首连歌《伊木河之歌》萦绕耳旁，在白茫茫的雪域孤岛，依稀有一个戴着眼镜，清瘦的人影打着节拍，手臂在风雪中挥舞着……

　　杜宏化作山、化作树，化成战士心中的脊梁，成为伊木河的丰碑。未酬的壮志，会由更多秉承杜宏精神的戍边官兵来完成。(齐晓英)