6年先后患上4种癌症看七旬老人如何笑对人生
打着吊瓶的王永成仍然在写作。
他是临河首批名教师,执教40年桃李满天下;他曾到人民教育出版社当过编辑,曾撰写并主编《临河教育百年发展概述》;他的散文曾多次在报刊上发表,深受好评。
他是位德高望重的学者,如今只有一个心愿:希望自己再多活一年。
他叫王永成,今年71岁。
从2010年至今,他经历了常人难以承受之痛:先后患上4种癌症,做过6次手术,前后放化疗13次。在别人看来,他应该在病床上度过余生。然而,他始终乐观地面对生活。每天,他用颤抖的双手记录“生命之歌”,写下了近3万字的《抗癌手记》,让身边的人体会到什么是坚强、责任和信念。
因砷中毒与癌症结了“缘”
“如果得了癌症,我会选择怎样面对生活?”8月10日下午,在去王永成老人家的途中,我反复在想这个问题。当我叩开他家的家门,见到一个虽骨瘦如柴却精神矍铄,脸上绽放出如花般笑容的老人时,我竟有一丝恍惚。难道身患癌症,也可以这样“看得很开”?还是病已经痊愈了?
“他就这么个人,别人是谈癌色变,他权当‘小事一桩’,能吃就吃,能睡就睡,能玩就玩,感觉累了就休息,精神好的时候就特别‘阳光’。”似乎是看出了我的困惑,他的老伴儿章阿姨笑着说。虽然第二天就要再次住院等待第7次手术,可从他俩的脸上,我一点儿也没看到痛苦与难过。
“十几年前就知道要得癌症,其实我早就做好了准备。”王永成老人轻描淡写的一句话,似乎在说别人的事儿。
原来,在1988年,43岁的王永成的手脚出现严重结痂症状,经诊断患上了掌跖角化症。到北京医科大学皮肤科做了 详细 检查后,他被确诊为慢性砷中毒,他的尿液和头发的含砷量超标20倍。当时,医生斩钉截铁地告诉他,因中毒严重,基因遭到破坏,他在60岁以后患癌症的概率在95%以上,先是皮肤癌,然后是内脏癌变。
“既然注定要发生,那就欣然接受吧。”王永成开始为抗癌“养精蓄锐”,戒了烟酒,改变了不良生活习惯,积极参加体育锻炼。
2010年,医生的预言成真了,王永成被查出患了高分化磷状皮肤癌,那年他65岁。
一年后,他先后到内蒙古附属医院、天津肿瘤医院检查,被确诊患了甲状腺癌。手术后不到两年,在一次例行检查中,他被查出右肺有阴影,后到天津复查,肺癌不期而至。
化疗期间,并发症接二连三地出现:他先后三次肺感染、急性胆囊炎发作,后又因长了带状疱疹,差一点儿导致右侧眼睛、耳朵废掉。与其说与癌症抗争,倒不如说他是在与各种并发症作斗争。
由于王永成老人的病属于多发性癌症,2015到2016年,他又被查出患了胰腺癌,后转移到肝脏。
顽强面对病痛,笑着面对人生
谈到癌症,多数人都怕得不行。身患一种癌,都足以击垮一个正常人。6年间,先后患上4种癌的王永成老人是怎么过来的呢?
“癌症的死亡率很高,不害怕是假的,但它不是不可战胜的,我只有坦然接受,相信一定会好起来的,这只是生命长河中的一段小插曲。”说话间,王永成老人的笑容依旧灿烂。
其实,抗癌的痛苦是我们难以想象的。
肺癌手术后,需要咳痰避免肺感染,对普通人来说,咳痰是多么小的事儿,对他却是一种考验。每咳一下,他的肺部就如刀绞一般疼,额头上就冒出一层豆大的汗珠。术后在重症监护室的7天7夜,心理上要忍受与世隔绝的孤独与落寞,身体还要保持固定姿势,吃饭、喝水、放屁都成了奢侈。因胰腺癌,他做了9个小时的消化道再造根治术,胃被切了近一半,十二指肠全切,胆囊全切,胰腺切一半,空肠切了52公分。术后,伤口、肠胃剧痛,整晚不能入眠,饭也吃不下,衣服很快就被冷汗浸湿了。怕对药物产生依赖,他坚决不打止疼针,嘴里含着毛巾,强忍着疼痛在走廊里遛弯,为的是多活动,让肠胃蠕动,促进排气……
至于化疗、放疗的痛苦,王永成老人只字未提,他觉得那都不是事儿。
章阿姨告诉我,老伴儿非常要强,感觉精神好了些,他就抽空给高三学生补习功课,补完课赶紧去化疗,化疗后再备课;患病期间他参与了《临河教育百年发展概述》的撰写与编辑;作为主要负责人,他还参与了临河二中50周年校庆的筹办。从去年起,他边治病边撰写《生命之歌——我的抗癌手记》,用近3万字记录了自己6年来抗癌的经历和真切感受。
除此之外,每次手术后一个月,他就坚持每天到公园散步,两个月后就跳广场舞、交际舞。每天,只要身体允许,王永成老人都会和老伴儿 读书 、看报,把好的文章剪下来做成剪报。在他家卧室柜顶上,我看到了40多本文件夹,老人把它分成文化百科、养生益寿、人生感悟、家庭婚姻等12类,里面有很多《黄河晚报》上刊登的内容。这件事是他的生活乐趣,也是他写作的源泉。
“朋友们不禁要问:你为什么能一次次闯过来,一次次渡过难关?我说,求生是人的本能,只要有生活的信心和勇气,有生活的目标和追求,有乐观向上的好心情,就可以获得正能量,极大地提高自身免疫力,就可以最大限度地延长生命。”从《抗癌手记》的字里行间中,我看到了老人对生命的热爱和抗癌的决心。
如果能再活一年,他想写完三本书
今年夏天,王永成出现了肠粘连,引发两次肠梗阻。腹部剧烈疼痛,20多天不吃不喝,体重从去年的85公斤降到50公斤,连下地都成了问题。好不容易精神好了点,能吃点流食,王永成不顾老伴儿的劝说,从病床上爬起来坚持写作。
“教书是我一生的事业,如今书是教不成啦。但我觉得人只要活着,就有责任,就应该做点有意义的事情。我现在立志写作,心想着能给后人留下一点精神财富。”王永成老人说,如果能再活一年,他想写完并出版三本书:一是整理他的《抗癌手记》,希望通过他的经历,激励更多的癌症患者乐观地面对疾病和生活,创造生命奇迹;二是完成约12万字、近60篇的散文集,取名《小草》,讲述他青年时期的见闻以及他所见证的河套地区的风土人情、历史变迁;三是完成以《夕阳红》为名的15余万字的长篇小说,真实记录他和老伴儿携手走过的6年爱情里程,希望对年轻人产生积极影响。
下周,王永成老人又将躺在手术台上。虽然医生多次强调有风险,但为了能更有质量地活下去,他还是坚持接受手术。祝福他手术成功!