二姐

　　二姐小时候不在父母身边，而是跟着陕坝镇(今巴彦淖尔盟杭锦后旗的旗政府所在地)的爷爷奶奶一起生活。因为爷爷奶奶年岁大了身边需要个人作伴儿，所以母亲虽然百般不舍也只能忍痛割爱，把3岁的二姐送回老家。

　　1974年暑假期间，父亲领着我和弟弟去探望她时，她兴冲冲跑回来的那副样子让我们很是吃惊：耳朵旁扎成两把刷子的粗硬头发沾满草屑，汗水从脸上淌过黑一道白一道，洗得泛白的黄格褂子补丁摞着补丁，皱巴巴的蓝布裤脚吊在小腿肚子上，大脚趾头分别从两只布鞋里探头探脑，见我们盯着她的脚看，她惊慌失措地拼命往回缩着脚趾。她细瘦的胳膊上挎着一个小筐子，里面刚捡的马粪还冒着腾腾热气——她眼里的“宝贝”，我们却觉得肮脏至极，我们不由得用手捂住了鼻子。我们的动作使二姐羞愧难当，她窘迫地不知该往哪儿藏，恨不得把粪筐丢得远远的。

　　二姐让我们如此陌生其实也不足为怪，奶奶勤俭惯了，家里捎给二姐的新衣服舍不得给穿，零食一点也舍不得给买，反而还让她去捡马粪、挑水，完全不像生活在父母身边的弟弟妹妹们，言谈举止带着一股城市孩子的优越和霸气，谁让父母早早把她送了出去呢。

　　1975年夏天，二姐已过了上学年龄，但奶奶不主张二姐上学，说女孩子长大嫁人好比泼出去的水，读书根本没用，开学很久了还迟迟不给二姐报名。父亲很无奈，但又拗不过奶奶的老观念，只好毅然把二姐接回了身边。

　　二姐回来以后直接上了二年级，老师讲算术题她听不懂，回到家不会做算术题急得直哭，我和弟弟不懂事就嘲笑她是个笨蛋，让她滚回陕坝去，娇生惯养的弟弟嫌她说话太侉被人歧视，更是不待见她，动不动拿火钩子追着打她。而二姐生怕被再送回老家，就抢着帮妈妈干活，学习也特别刻苦。

　　那时候，我们这个六口之家的生活很困难，每天基本上是玉米面主食熬菠菜汤。二姐放学后的第一件事就是蒸窝头，渐渐地她练就了一手发面本领，为了让一家人吃得更可口一些，她变换花样蒸发糕、贴饼子、摊花。母亲为供养4个孩子读书，常年起早贪晚打零工，二姐分担了她不少家务活，做饭、洗衣服、收拾家，干得井井有条，一副治家有方的样子像个小大人一样。课余时间，她还充分发挥自小练就的本领，总能捡回些废铜烂铁，用卖来的钱给我们买糖果、铅笔、作业本，自己不舍得用全给了我和弟弟，那份发自内心的疼爱，丝毫不因为从小不在一起生活而减少，我和弟弟不再欺负她，反而慢慢开始依赖她，放学一进家就到处喊着找二姐。

　　1982年，二姐初中毕业，她以化学成绩100分的优异成绩考上了乌海师范学校，当年的师范生享有每月24.5元的国家助学津贴，她的考取意味着我们这个贫困的家里多了份收入，父母别提有多高兴了，破例给二姐做了一件雪白的连衣裙。婷婷玉立的二姐穿上，像个仙女一样漂亮，我看呆了，怎么也无法相信眼前的人就是那个曾经挎着粪筐、手足无措的女孩，我在那一刻深深领会到了“知识改变命运”的分量，发誓来年一定也要考上。

　　第二年，我果然如愿以偿考进了乌海师范学校，我们姐俩在一个学校，二姐又包揽了两年我的被褥拆洗和缝补，至于生活中点点滴滴的关照多得无法赘述。榜样的力量是无穷的，在二姐和我的带动下，弟弟考上了内蒙古粮食学校，一家四子女3个孩子一毕业就是国家干部，这在我们那一带引起了不小的轰动。

　　二姐结婚的时候，她的化学老师(我们前后排房邻居)对迎亲的人说：“你们把人尖儿给娶走了。”二姐夫乐得嘴也合不拢。

　　2005年母亲被查出肝癌晚期，我们一家人痛不欲生，一次次把母亲送到北京做介入手术，希望延长母亲的生命。最后一次做介入手术时是夏天，正放暑假的二姐一个人陪着母亲，手术后，她整宿不合眼，几分钟起来一次，料理母亲喝水、吃药、大小便。母亲能下地活动了，她又往返于菜市场和租住的民房里，为母亲做可口饭菜，补充营养。在二姐的精心护理下，母亲一星期后就出院回了家。2007年冬天，母亲安祥地走了。痛失慈母的我回到乌海总是住在二姐家，有什么心事跟她说说，需要商量的事情也让二姐给拿拿主意，大大小小的事情只要安顿给二姐，她一定给办得妥妥贴贴。

　　2012年春节前夕，二姐夫查出了结肠癌，犹如晴天霹雳击中了这个家，所有人心情都格外沉重。大年初四，二姐陪二姐夫去北京做手术，谁知术后二姐夫大出血，止也止不住，几乎测不到血压。二姐又一次做出正确决定，当即实施二次手术，就这样病人刚下手术台又被推进手术室，最后总算脱险。本该一周就能出院的二姐夫不知是个人体质的原因，还是医生操作有误，术后肠部问题解决了，胃部却出了意外——胃瘫了，在长达两个月的时间里不能进食，只能通过肠伺营养液维持生命。二姐请了长假，作好打持久战的准备，给姐夫榨蔬菜汁、按摩，哄二姐夫开心，同时辅助中医调理，最终得以康复。半年后，二姐夫去北京复查，各项指标正常，体重也恢复到180斤，这不能不说是个奇迹。

　　2013年夏天，二姐去青岛给弟媳伺候月子，途经呼和浩特，我请她吃饭，姐妹俩面对面坐着，我看见细碎的皱纹已爬上了她的眼角，还有隐隐约约的白发，那一刻我惊觉二姐也是年过半百的人了，她本该享受一个安逸的暑假，却怕弟媳落下毛病，前去伺候。在她眼里，弟媳也一样情同手足，直到满月，才返回乌海。

　　今年春节，我和弟弟两家人都回去陪老父亲过年，二姐老早就开始备年货，安排从除夕夜到初五的饭菜，直到初六我们各自启程回家，她又给这个装、给那个拿，一点儿也没给自己留。

　　最为难得的是，家庭的操劳并没影响到她的工作，在小学教数学的二姐几乎拿遍了乌海市海勃湾区级、市级以及自治区级教学能手的各项荣誉，她最早拥有高级职称，工资居全校前列。

[责任编辑 张睿 ]